
8. La scuola
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Non tutti i ragazzi riescono facilmente a scuola. Le difficoltà, però, si possono superare 
con impegno e volontà, così da realizzare al meglio le potenzialità insite in ognuno.
Ecco perché consola sapere che anche scrittori importanti si sono dovuti impegnare 
molto per superare le loro difficoltà scolastiche. Daniel Pennac, autore del libro Diario 
di scuola, da cui è tratto il brano che segue, confessa le sue fatiche scolastiche.

Che fatica studiare! 

  Daniel Pennac ha difficoltà nello studio dell’alfabeto e nella 
memorizzazione di molti contenuti.

  I familiari si meravigliano delle difficoltà di apprendimento del ragazzo.
  L’autore, sorridendo, aff erma che il suo cane impara più velocemente      
di lui.

  Andrà il cane a scuola al posto dell’autore?

Le difficoltà scolastiche si possono superare.

Daniel Pennac − Scrittore francese, 1944

MILLE NUOVE
PAROLE

riprovazione: 
disapprovazione.

inattitudine: 
incapacità.

Insomma, andavo male a scuola. Ogni sera della mia infanzia 
tornavo a casa perseguitato dalla scuola. I miei voti sul diario 
dicevano la riprovazione dei miei maestri. Quando non ero 
l’ultimo della classe, ero il penultimo. (Evviva!) 

Refrattario1 dapprima all’aritmetica, poi alla matematica, 
profondamente disortografico2, poco incline alla memorizza-
zione delle date e alla localizzazione dei luoghi geografici, 
inadatto all’apprendimento delle lingue straniere, ritenuto pigro 
(lezioni non studiate, compiti non fatti), portavo a casa risultati 
pessimi che non erano riscattati né dalla musica, né dallo sport,  
né peraltro3 da alcuna attività parascolastica.

«Capisci? Capisci o no quello che ti spiego?»
Non capivo. Questa inattitudine a capire aveva radici così 

lontane che la famiglia aveva immaginato una leggenda per 
datarne le origini: il mio apprendimento dell’alfabeto. Ho sempre 
sentito dire che mi ci era voluto un anno intero per imparare la 
lettera a. La lettera a, in un anno. Il deserto della mia ignoranza 
cominciava al di là dell’invalicabile b.

1. Refrattario: resistente, insensibile, che fatica a comprendere.
2. disortografico: persona che ha difficoltà a scrivere correttamente le parole. 
3. peraltro: del resto, d’altra parte.
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Temi di cittadinanza

«Niente panico, tra ventisei anni padroneggerà perfettamente 
l’alfabeto.»

Così ironizzava mio padre per esorcizzare i suoi stessi timori4. 
Molti anni dopo, mentre ripetevo l’ultimo anno delle superiori 
inseguendo un diploma di maturità che si ostinava a sfuggirmi, 
farà questa battuta: 

«Non preoccuparti, anche per la maturità alla fine si acqui-
siscono degli automatismi...».

O, nel settembre del 1968, quando ho avuto finalmente in 
tasca la mia laurea in lettere: 

«Ti ci è voluta una rivoluzione per la laurea, dobbiamo temere 
una guerra mondiale per il dottorato?».

Detto senza alcuna malignità. Era la nostra forma di complicità. 
Mio padre e io abbiamo optato molto presto per il sorriso5.

Ma torniamo ai miei inizi. Ultimogenito6 di quattro fratelli, ero 
un caso a parte. I miei genitori non avevano avuto occasione di 
fare pratica con i miei fratelli maggiori, la cui carriera scolastica, 
seppur non brillante, si era svolta senza intoppi.

Ero oggetto di stupore7, e di stupore costante poiché gli anni 
passavano senza apportare il benché minimo miglioramento nel 
mio stato di ebetudine8 scolastica. “Mi cadono le braccia”, “Non 
posso capacitarmi” sono per me esclamazioni familiari associate 
a sguardi adulti in cui colgo un abisso di incredulità scavato dalla 
mia incapacità di assimilare alcunché.

A quanto pareva, tutti capivano più in fretta di me.
«Ma sei proprio duro di comprendonio9!»

 4. Così ironizzava mio padre per esorcizzare i suoi stessi timori: così scherzava il 
padre per scacciare i timori che erano, prima che dell’autore, suoi. 

 5. Mio padre e io abbiamo optato molto presto per il sorriso: il padre e l’autore 
scelgono di ridere per smorzare la tensione data dalle difficoltà incontrate.

 6. Ultimogenito: nato per ultimo.
 7. Ero oggetto di stupore: l’autore suscita sempre meraviglia in chi gli sta vicino.  
 8. ebetudine: deficienza, incapacità. 
 9. comprendonio: capacità di comprendere.

MILLE NUOVE
PAROLE

rivoluzione: 
cambiamento 
radicale, totale. 
L’autore fa 
riferimento alla 
rivolta degli studenti 
francesi del 1968.
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8. La scuola

Un pomeriggio dell’anno della maturità (uno degli anni della 
maturità10), mentre mio padre mi spiegava trigonometria11 nella 
stanza che fungeva da biblioteca, il nostro cane venne quatto 
quatto a mettersi sul letto dietro di noi. Appena individuato, fu 
seccamente mandato via: 

«Fila di là, cane, sulla tua poltrona!».
Cinque minuti dopo, il cane era di nuovo sul letto. Ma si era 

preso la briga di andare a recuperare la vecchia coperta che 
proteggeva la sua poltrona e vi si era steso sopra. Ammirazione 
generale, ovviamente, e giustificata: tanto di cappello a un 
animale in grado di associare un divieto all’idea astratta di pulizia 
e trarne la conclusione che occorresse farsi la cuccia per godere 
della compagnia dei padroni con un vero e proprio ragionamento! 
Fu un argomento di conversazione che in famiglia durò per 
anni. Personalmente, ne trassi l’insegnamento che anche il cane 
di casa afferrava più in fretta di me12.

Credo di avergli bisbigliato all’orecchio:
«Domani ci vai tu a scuola, ruffiano13!».

(Adattato da D. Pennac, Diario di scuola, Feltrinelli, Milano, 2013)

10. uno degli anni della 
maturità: l’autore ha ri-
petuto più volte l’ultimo 
anno.

11.  trigonometria: ramo 
della matematica. 

12. afferrava più in fret-
ta di me: il cane pare 
all’autore più intelligen-
te di se stesso.

13.  ruffiano: adulatore, che 
cerca di compiacere gli 
altri.

COMPETENZE ALLA PROVA

1.  L’autore fatica in molte discipline. Indica con una crocetta se le seguenti affermazioni 
sono vere o false.
a.  È molto bravo in matematica. V F

b. È poco portato per la memorizzazione delle date.               V F

c. Memorizza facilmente i luoghi geografi ci.                   V F

d. Ama molto le lingue straniere.                                       V F

e. I risultati scolastici sono pessimi.                                               V F

f. Risulta molto bravo nelle discipline parascolastiche. V F

2.  Fin dall’inizio, il rapporto dell’autore con la scuola è negativo perché:
a. non riesce a seguire le lezioni.
b. non riesce a memorizzare le lettere dell’alfabeto.
c. nessuno lo aiuta nei compiti.

3.  In che anno si laurea l’autore del brano?
a. Nel 1968. b. Nel 1939. c. Nel 1967.

COMPRENSIONE
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