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LA VOCE

I salmoni dell’isola felice

DEI NARRATORI
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La Patagonia cilena e una terra estrema dove la scarsa popolazione vive

di pesca. Ma ormai da tempo, lungi dal poter vivere in armonia con il loro
mondo difficile ma ricco di risorse, i pescatori della Patagonia devono fare

1 conti con la presenza degli allevamenti industriali di salmone impiantati
dalle multinazionali nelle loro terre, colpevoli di distruggere l'ecosistema e
diinquinare le acque in modo irreversibile. La felicita ¢ ancora possibile su
un pianeta in cui la logica del profitto ha compromesso gli equilibri naturali
e umani? Si pone questa domanda lo scrittore cileno Louis Sepulveda in un
racconto nato da una esperienza di viaggio.

Guardo il mare burrascoso del canale di Moraleda®, davanti all’ arcipelago Los
Chonos?, nell’estremo Sud del mondo, e penso che oggi siamo in viaggio da due
mesi con un’unica meta: vagabondare nelle distese patagoniche di mare e di ter-
ra, fra il continente, le isole e i fiordi, un viaggio portato avanti nel migliore dei
modi e cioé lasciandosi guidare dai pareri e dai consigli della gente del Sud, che
ci dice dove andare, dove fermarci e quando riprendere il viaggio. A volte splende
un sole abbagliante che si riflette sui dorsi dei delfini che si avvicinano alla nostra
barca, ma basta un soffio di vento perché arrivino le nuvole basse della Patagonia
a coprire 'orizzonte con un manto grigio che invita a cercare riparo in qualche ca-
letta. Cosi € successo due giorni fa: il padrone della barca che ci portava fra le isole
ha guardato il cielo e ha mormorato che era in arrivo il vento del Nord, percio era
piu prudente attraccare a Isla Humos®.

Non eravamo mai stati su quest’isola abitata da una sessantina di persone che
come ancorate a un tempo perduto o a un’epoca senza confini cronologici, si sono
raccolte in un minuscolo villaggio protetto dall’aria fredda del Pacifico grazie a
una fitta distesa di foresta originaria, di alberi antichi quanto 'isola che danno
buona legna, mentre nelle radure strappate alla selva crescono pecore dalla lana
spessa, la lana migliore per sopportare i lunghi inverni australi. Siamo a febbraio,
€ estate, ma l’estate australe e breve e imprevedibile, e il suo corso sembra deter-
minato dal volo precoce o tardivo delle otarde* e dei maestosi cigni dal collo nero
che prima o poi passeranno diretti a nord, verso luoghi piu caldi. La gente di Isla
Humos ha I'abitudine di guardare il cielo mentre si dedica ai lavori di sempre:
seccare cholgas, cozze dalla saporita carne arandone cosi grandi da non poterle
stringere in mano; raccogliere fasci di cochayuyo, un’alga dall’aria legnosa ma dal

1. Canale di Moraleda: canale che divide le isole della Patagonia cilena dal continente.
2. arcipelago Los Chonos: arcipelago del sud della Patagonia

3. Isla Humos: isola che fa parte dell’arcipelago de Los Chonos.

4. otarde: grossi uccelli gruiformi, migratori.
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sapore di mare che e parte importante della dieta degli isolani; impastare e cuo-
cere in forno il milcao, un pane delizioso fatto con le patate coltivate sull’isola;
cardare e filare la lana delle pecore, tessere a telaio coperte e indumenti pesanti
che non hanno niente a che vedere con il folclore e molto con il bisogno di proteg-
gere dal freddo i pescatori e i raccoglitori di frutti di mare, per poi ritrovarsi la sera
nella pulperia, la bottega che non solo vende ogni cosa possibile e immaginabile
ma funge anche da spazio sociale dove si puo bere il mate® o un bicchiere di vino
e si puo comunicare con il resto del
mondo perché c’é una radio. Qui non
sono mai esistiti telefoni né ripetitori
che fornissero copertura ai cellulari e
la radio é 'unico mezzo per dire: “Ab-
biamo un parto difficile, serve la barca
col medico” oppure: “Balena spiaggia-
ta sulla costa sud dell’isola, ’animale
e ferito, urge aiuto”. Mentre il vento
del Nord si fa piu insistente e le ac-
que del canale si alzano in onde sem-
pre piu grandi, ci accomodiamo nella
pulperia, affittiamo dal padrone una
delle due camere riservate agli ospiti
e, dopo avervi lasciato le nostre cose
scendiamo a conoscere gli isolani.

Nei tre arcipelaghi piu grandi del .
Sud del Cile, Chiloé, Las Guaitecas e Los Chonos, gli ultimi quarant’anni hanno A Abitazioni
lasciato nel bene e nel male il loro segno. Nel male, perché I'eccessivo sfrutta- di pescatori
mento delle risorse ittiche ha danneggiato la biodiversita causando I'estinzione di ~ "el@ripelago di
numerose specie e ha quindi modificato un’intera cultura che per quasi due secoli Los Chonos.
aveva mantenuto un rapporto armonico col mare. E nel bene, perché malgrado il
saccheggio delle risorse ittiche gli isolani sono riusciti a conservare uno stile di
vita basato sulla resistenza: temprati dalle tante battaglie per la vita, resistono
sempre. Nella pulperia ci aspetta una tavola apparecchiata con sopra una pentola
piena di un fragrante stufato di cholgas, accompagnato dal milcao, il pane di patate
immancabile sull’isola. Io e la mia compagna assaggiamo tutto, lodiamo la bella
combinazione di sapori e domandiamo da dove viene quel che stiamo mangian-
do. Le cholgas, dicono, sono di qui perché ancora oggi basta infilare una mano in
mare per tirar fuori mucchi di queste cozze incomparabili e sono di qui anche le
patate cotte nel brodo, mentre la zucca viene da un’isola pitt a nord, la cipolla da
un’altra isola dell’arcipelago di Chiloé. cosi come ’aglio che é coltivato nella terra
degli huilliche®. Il mais arriva dalla terraferma dove i venti non sono cosi crudeli
e consentono alle piante di crescere, il sedano e il coriandolo arrivano su barconi
dalle isole piti a nord, e il merkén’, il grande condimento del Sud, viene dall’ Arau-
cania®, dal paese dei mapuche. Ecco cosa mangiamo. Lo stufato di cholgas ha il
sapore del Sud del mondo, della fatica e della soddisfazione di sapere quali mani
hanno coltivato ogni ingrediente.

5. mate: infusione di foglie di erba mate (pianta originaria del Sud America) che si beve calda.
6. huilliche: tribu indigena del Cile, come i mapuche citati piu avanti.

7. Merkén: condimento delel popolazioni del sud del Cile a base di peperoncino.

8. Araucania: regione del Cile centro meridionale.
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Dopo cena, bevendo un vino di molto pit1 a nord, iniziamo a chiacchierare, un

In questo rito durante il quale gli isolani vogliono capire chi sono gli amici che arrivano da
luogo fonda_tq lontano, che cosa hanno visto, come sono la pioggia e il vento, come sono il mare
su SOlId! e le stelle del paese da cui provengono. A tavola nasce allora quella che potrebbe
rapportl essere una piccola felicita, o una piccola idea della felicita, anche se quando toc-
un:li)?tluilisnui ca a loro pgrlare cominc.ia a serflbrarci molto fef.fim(.eras’.. Ci‘ raccontano che sono
semplic preoccupati e spaventati perché sanno che gli impianti di allevamento del sal-
Y mone sono sempre piu vicini alle Guaitecas e che quando avranno esaurito quel
Bl tratto di mare proseguiranno verso sud. Tre anni fa, a Quellén, sulla punta piu
sembra australe dell’isola di Chiloé, la moglie di un pescatore che insieme ad altre venti
possibile... donne aveva fatto uno sciopero della fame per protesta contro la morte del mare
ma in realta ci e della sua comunita di pescatori, mi racconto come vengono prodotti i salmoni.
sono minacce Durante la dittatura di Pinochet*’, grandi imprese multinazionali, con proprie-
economiche tari e azionisti protetti dall'anonimato, aprirono allevamenti industriali di sal-
potentissime. mone nel Sud del Cile. Furono promulgate leggi speciali in modo che potessero

insediarsi sul litorale senza alcuna considerazione per le conseguenze ecologiche,
sociali e culturali, e nemmeno per l'incidenza sui sistemi produttivi della regio-
ne. Gli allevamenti industriali di salmone nacquero dalla corruzione dei militari
e dei civili che governavano il paese e dal potere corruttore delle multinazionali
dell’alimentazione. E la spirale della corruzione é continuata sotto tutti i governi
successivi alla dittatura. Per produrre un chilo di salmone c’é bisogno di otto chili
di cibo, e quel cibo fu concesso in modo gratuito, con licenze che permisero agli
allevamenti di pescare qualunque cosa si muovesse nelle acque del Sud del mondo
e di trasformarla in mangime, in alimento per i salmoni. Nel giro di pochissimo
tempo, la dove si erano installate le piattaforme galleggianti scomparve la pesca
artigianale, furono gravemente danneggiate le abitudini alimentari della popo-
lazione e, cosa peggiore di tutte, le risorse ittiche si esaurirono in modo dram-
matico. Per produrre un chilo di salmone industriale, oltre agli otto chili di cibo
gia citati, sono necessari una notevole quantita di antibiotici, fondamentali per
prevenire la diffusione dell’'ISA (Infectious salmon anemia, ’'anemia dei pesci), or-
moni che accelerino al massimo la crescita e coloranti artificiali che conferiscano
a quei salmoni allevati in cattivita lo stesso colore appetitoso che hanno i salmo-
ni naturali, pesci che nuotano per migliaia di miglia prima di essere catturati. E

9. effemira: leggera, poco duratura.
10. Pinochet: Augusto José Ramén Pinochet Ugarte é stato un generale e politico cileno, che ha esercitato la
dittatura in Cile dal 1973 al 1990, rendendosi responsabile di crimini contro 'umanita.
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tutti quegli antibiotici, ormoni, coloranti e altri prodotti chimici vengono espulsi
dai salmoni assieme alle feci, si depositano sul fondo del mare, uccidono la flora
marina, tutta la vita organica, compresi i microrganismi. In sintesi, uccidono il
mare. Il Cile e uno dei principali paesi esportatori di salmone non naturale, di
salmone da allevamento industriale, e malgrado si conoscano a menadito i terri-
bili effetti della sua produzione sull’ambiente marino e umano, non € mai stata
adottata alcuna misura al riguardo. E alla domanda se tale attivita crea ricchezza,
larisposta é si, molta ricchezza che ingrassa le macrocifre della crescita, le fortune
delle imprese multinazionali proprietarie degli stabilimenti, le fortune degli am-
ministratori corrotti, corrotti per azione o per omissione, ma alle popolazioni dei
luoghi dove si sono insediate le industrie ha portato solo poverta, discredito per la
loro cultura del lavoro e le loro relazioni sociali, e la tristezza di sapersi governate
da gente corrotta che consente tranquillamente la morte del mare. Né una scuola,
né un ospedale pubblico, né una biblioteca, né una strada sono mai stati realizzati
con i proventi delle esportazioni di salmone.

Scende la notte su Isla Humos, il vento imperversa e si sentono le sue terribili
raffiche fra le isole pit piccole, ma al sicuro nella pulperia passiamo dal vino al
mate e alle storie che parlano di un modo di essere, di un certo tipo di vita se-

gnato dall’orgoglio legittimo di chi affronta situazioni estreme, un clima crudele, La felicita,
un’esistenza difficile, senza mai perdere la voglia di vincere la battaglia contro le se possibile,
avversita. La zucca del mate® passa di mano in mano e pian piano s’intrecciano deriva dalla
storie raccontate da bocche diverse. A un certo punto esco all’aperto per sentire il realizzazione
vento che mi spinge verso il mare e nella penombra distinguo solo 'edificio della di una vita in
pulperia, le luci dorare che brillano dietro le finestre, il fumo aromatico della legna armonia con
che brucia nella stufa, ma mi arrivano anche le voci della gente, della gente che glialtrie con
resiste nel Sud del mondo, della mia gente, che in quellistante, malgrado tutto, il mondo.

realizza una piccola idea di felicita.
(da L. Septlveda e C. Petrini, Un'idea di felicita, Guanda e Slow Food, Milano, 2014)

11. zucca del mate: il mate si beve in un recipiente realizzato con una zucca.

COMPRENSIONE

Dove si trova l'isola in cui si reca I'autore?
Come vivono gli abitanti dell’isola?
Come sono collegati al resto del mondo?

P 2P

Quale minaccia incombe sulla loro semplice economia di sussistenza?
5. Quale piccola felicita sembra ancor possibile nel loro mondo?

6. Nello stesso libro da cui & stato tratto il racconto, Louis Sepulveda dice: “La vita & breve, buona, e c’é
un diritto fondamentale: il diritto alla felicita. Che non si manifesta e non si deve confondere con una
sorta di diritto naturale a diventare ricco, o a soverchiare gli altri. Parliamo di un’altra felicita. Delle
soddisfazioni piccole, che pero6 valgono molto”.

Riflettete insieme sul significato di queste parole e confrontate le vostre opinioni.
7. 1l tema del rispetto verso la natura e fra gli uomini & anche al centro delle riflessioni che papa Francesco

ha affidato all’Enciclica Laudato si’ (2015). Leggete il testo dell’enciclica, disponibile anche in rete, e
confrontate i contenuti col messaggio che é possibile trarre dal racconto letto.
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