La narrazione breve

GIOVANNI VERGA

Novella, 1883 - Pubblicata nel 1880 sulla rivista La rassegna settimanale, poi inserita nella raccolta
Novelle rusticane

TEMA: DOVE: QUANDO: TECNICHE NARRATIVE:

la logica nelle campagne intorno alla meta « impersonalita dell’autore
dell'accumulo della piana di dell’Ottocento * narratore popolare e

della roba Catania molteplicita dei punti di vista

- eclissi dell’autore

R Mazzaro, il solitario protagonista di questa novella, partendo da una
@ condizione di poverta assoluta, con astuzia, sacrifici e spirito di iniziativa
Aupio riesce a diventare proprietario di tutta la vasta distesa di terre su cui prima

aveva lavorato da povero bracciante. Ma come e cambiata adesso la sua vita?

Il viandante che andava lungo il Biviere di Lentini?, steso la come un pezzo di

mare morto, e le stoppie? riarse della Piana di Catania, e gli aranci sempre verdi

di Francofonte, e i sugheri grigi di Resecone, e i pascoli deserti di Passaneto e di
Passanitello?, se domandava, per ingannare la noia della lunga strada polverosa,

s sottoil cielo fosco dal caldo*, nell’ora in cui i campanelli della lettiga® suonano tri-
stamente nell'immensa campagna, e i muli lasciano ciondolare il capo e la coda, e

il lettighiere canta la sua canzone malinconica per non lasciarsi vincere dal sonno
della malaria®: “Qui di chi e?” sentiva rispondersi: “Di Mazzaro.” E passando vici-

no a una fattoria grande quanto un paese, coi magazzini che sembrano chiese, e

10 le galline a stormi accoccolate all’ombra del pozzo, e le donne che si mettevano
la mano sugli occhi per vedere chi passava: “E qui?” “Di Mazzaro.” E cammina e
cammina, mentre la malaria vi pesava sugli occhi, e vi scuoteva all'improvviso
I’abbaiare di un cane, passando per una vigna che non finiva piu, e si allargava

sul colle e sul piano, immobile, come gli pesasse addosso la polvere, e il guardiano

15 sdraiato bocconi’ sullo schioppo, accanto al vallone, levava il capo sonnacchioso,
e apriva un occhio per vedere chi fosse: “Di Mazzaro.” Poi veniva un uliveto folto
come un bosco, dove I'erba non spuntava mai®, e la raccolta durava fino a marzo.
Erano gli ulivi di Mazzaro. E verso sera, allorché il sole tramontava rosso come il
fuoco, e la campagna si velava di tristezza, si incontravano le lunghe file degli ara-

20 tridi Mazzaro che tornavano adagio adagio dal maggese®, e i buoi che passavano il
guado®® lentamente, col muso nell’acqua scura; e si vedevano nei pascoli lontani
della Canziria®, sulla pendice brulla, le immense macchie biancastre delle man-

1. Biviere di Lentini: il lago di Lentini, oggi prosciugato in provincia di Siracusa.

2. stoppie: residui di steli rimasti sul terreno dopo la mietitura.

3. Francoforte... Passanitello: si tratta di localita situate nella pianura che si estende tra Catania e Siracusa.

4. fosco dal caldo: reso grigio dall’afa.

5. lettiga: specie di sedile con stanghe, trainato da muli, usato su strade sconnesse per il trasporto di
passeggeri.

6. sonno della malaria: chi contrae la malaria (malattia infettiva tipica delle zone paludose) avverte un
senso di spossatezza e sonnolenza.

7. bocconi: a pancia in giu.

8. I'erba non spuntava mai: gli alberi sono cosi fitti che I'erba non vi spunta mai.

9. maggese: campo lasciato a riposo per qualche anno per renderlo piu fertile.

0. guado: punto poco profondo di un corso d’acqua, che puo essere attraversato facilmente.

1. Canziria: zona collinare.
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dre di Mazzaro; e si udiva il fischio del pastore echeggiare nelle gole, e il campa-
naccio che risuonava ora si ed ora no, e il canto solitario perduto nella valle. “Tutta
roba di Mazzaro”. Pareva che fosse di Mazzaro perfino il sole che tramontava, e
le cicale che ronzavano, e gli uccelli che andavano a rannicchiarsi col volo breve
dietro le zolle, e il sibilo dell’assiolo*? nel bosco. Pareva che Mazzaro fosse disteso
tutto grande per quanto era grande la terra, e che gli si camminasse sulla pancia.
“Invece egli era un omiciattolo, diceva il lettighiere, che non gli avreste dato un
baiocco®3, a vederlo; e di grasso non aveva altro che la pancia, e non si sapeva come
facesse a riempirla, perché non mangiava altro che due soldi di pane; e si ch’era
ricco come un maiale; ma aveva la testa ch’era un brillante4, quell'uomo.

Infatti, colla testa come un brillante, aveva accumulato tutta quella roba, dove
prima veniva da mattina a sera a zappare, a potare, a mietere; col sole, coll’acqua,
col vento; senza scarpe ai piedi, e senza uno straccio di cappotto; che tutti si ram-
mentavano di avergli dato dei calci nel di dietro, quelli che ora gli davano dell’ec-
cellenza, e gli parlavano col berretto in mano. Né per questo egli era montato in
superbia, adesso che tutte le eccellenze del paese erano suoi debitori; e diceva che
eccellenza vuol dire povero diavolo e cattivo pagatore; ma egli portava ancora il
berretto, soltanto lo portava di seta nera, era la sua sola grandezza, e da ultimo era
anche arrivato a mettere il cappello di feltro, perché costava meno del berretto di
seta. Della roba ne possedeva fin dove arrivava la vista, ed egli aveva la vista lun-
ga” dappertutto, a destra e a sinistra, davanti e di dietro, nel monte e nella pianu-
ra. Pitt di cinquemila bocche, senza contare gli uccelli del cielo e gli animali della
terra, che mangiavano sulla sua terra, e senza contare la sua bocca la quale man-
giava meno di tutte, e si contentava di due soldi di pane e un pezzo di formaggio,
ingozzato in fretta e in furia, allimpiedi, in un cantuccio del magazzino grande
come una chiesa, in mezzo alla polvere del grano, che non ci si vedeva, mentre i
contadini scaricavano i sacchi, o a ridosso di un pagliaio, quando il vento spazza-
va la campagna gelata, al tempo del seminare, o colla testa dentro un corbello®®,
nelle calde giornate della meésse*®. Egli non beveva vino, non fumava, non usava
tabacco, e si che del tabacco ne producevano i suoi orti lungo il fiume, colle foglie
larghe ed alte come un fanciullo, di quelle che si vendevano a 95 lire. Non aveva il

12. assiolo: piccolo uccello rapace notturno, chiamato anche chiu.

13. baiocco: moneta di rame di scarso valore.

14. aveva... brillante: aveva un’intelligenza lucida e vivace.

15. corbello: cesto di vimini usato dai contadini anche per ripararsi dal sole.
16. mésse: mietitura del grano.
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vizio del giuoco, né quello delle donne. Di donne non aveva mai avuto sulle spalle
55 che sua madre, la quale gli era costata anche 12 tari'’, quando aveva dovuto farla
portare al camposanto.

Era che ci aveva pensato e ripensato tanto a quel che vuol dire la roba, quando
andava senza scarpe a lavorare nella terra che adesso era sua, ed aveva provato
quel che ci vuole a fare i tre tari della giornata, nel mese di luglio, a star colla

6  gchiena curva 14 ore, col soprastante® a cavallo dietro, che vi piglia a nerbate®®
se fate di rizzarvi un momento. Per questo non aveva lasciato passare un minuto
della sua vita che non fosse stato impiegato a fare della roba; e adesso i suoi aratri
erano numerosi come le lunghe file dei corvi che arrivano in novembre; e altre file
di muli, che non finivano pit, portavano le sementi; le donne che stavano accoc-

6 colate nel fango, da ottobre a marzo, per raccogliere le sue olive, non si potevano
contare, come non si possono contare le gazze che vengono a rubarle; e al tempo
della vendemmia accorrevano dei villaggi interi alle sue vigne, e fin dove senti-
vasi cantare, nella campagna, era per la vendemmia di Mazzaro. Alla messe poi i
mietitori di Mazzaro sembravano un esercito di soldati, che per mantenere tutta

70 quella gente, col biscotto? alla mattina e il pane e 'arancia amara a colazione, e
la merenda, e le lasagne alla sera, ci volevano dei denari a manate, e le lasagne si

17. tari: moneta siciliana di epoca borbonica, del valore di nemmeno una lira.
18. soprastante: sorvegliante.

19. nerbate: frustate.

20. biscotto: pane cotto due volte per poterlo conservare piu a lungo.

L’autore: La vita, le opere Uﬂﬁ ' VIDEOBIOGRAFIA

Giovanni Verga nasce a Cata-
nia nel 1840 da una ricca fa-
miglia di possidenti terrieri. Ap-
passionatosi alla letteratura non
finisce gli studi giuridici per de-
dicarsi all'attivita giornalistica e
letteraria. A soli sedici anni scrive
un romanzo storico patriottico,
Amore e patria, seguito poi da I
carbonari della montagna (1861-
1862). In cerca di nuovi stimoli,
si trasferisce nel 1865 a Firenze,
allora capitale del regno, dove
partecipa attivamente alla vita
culturale e scrive romanzi e rac-
conti di carattere sentimentale,
come Una peccatrice e Storia di
una capinera che ottengono una
buona attenzione dal pubblico.
Nel 1872 si trasferisce a Milano.
Qui frequenta vari salotti lettera-
11 e continua a scrivere romanzi
di ambientazione borghese come
Eva, Tigre reale, Eros.

Con il lungo racconto Nedda del

1874, definito dall’autore stesso
"bozzetto siciliano”, Verga inizia
a rivolgere la sua attenzione al
mondo contadino della sua terra.
L'influenza di Emile Zola, massi-
mo esponente del Naturalismo
francese, e la frequentazione di
Luigi Capuana, teorico del Veri-
smo, indirizzano la sua produzio-
ne letteraria verso una sempre
piu concreta osservazione della
realta. Il racconto Rosso Malpe-
lo (1878) segna la conversione
di Giovanni Verga al Verismo:
seguiranno molte novelle riuni-
te nelle raccolte Vita dei cam-
pi (1880) e Novelle Rusticane
(1883), e romanzi come I Malavo-
glia (1881) e Mastro don Gesual-
do (1889).

Queste opere sono tutte ambien-
tate nella Sicilia della seconda
meta dell’'Ottocento, nel mo-
mento di passaggio dal regime
borbonico allo stato unitario: un

mondo domina-
to dalla miseria,
dallignoranza e
dalla superstizione,

con ingiustizie profondamente
radicate e con tante speranze tra-
dite. Dopo il ritorno a Catania,
nel 1893, Verga, amareggiato per
la scarsa considerazione con cui
era stata accolta la sua ultima
produzione letteraria, scrivera
sempre meno fino a chiudersi in
un totale silenzio. Muore a Cata-
nia nel 1922.

® Giovanni Verga si ispira alla
corrente letteraria del Natura-
lismo francese, che applica al
campo della letteratura il meto-
do scientifico: il narratore, come
lo scienziato, deve esplorare il
mondo, ricercare le leggi che lo
governano, descriverlo in modo
rigoroso ed impersonale. Il Veri-
smo accentua questa posizione
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scodellavano nelle madie?* larghe come tinozze??. Percio adesso, quando andava a
cavallo dietro la fila dei suoi mietitori, col nerbo in mano, non ne perdeva d’occhio
uno solo, e badava a ripetere: “Curviamoci, ragazzi!” Egli era tutto 'anno colle

75 mani in tasca a spendere, e per la sola fondiaria? il re si pigliava tanto che a Maz-
zaro gli veniva la febbre, ogni volta.

Per0 ciascun anno tutti quei magazzini grandi come chiese si riempivano di
grano che bisognava scoperchiare il tetto per farcelo capire? tutto; e ogni volta
che Mazzaro vendeva il vino, ci voleva pitt di un giorno per contare il denaro, tutto

so  di 12 tari d’argento, ché lui non ne voleva di carta sudicia® per la sua roba, e an-
dava a comprare la carta sudicia soltanto quando aveva da pagare il re, o gli altri;
e alle fiere gli armenti® di Mazzaro coprivano tutto il campo, e ingombravano le
strade, che ci voleva mezza giornata per lasciarli sfilare, e il santo?’, colla banda,
alle volte dovevano mutar strada, e cedere il passo.

Tutta quella roba se I’era fatta lui, colle sue mani e colla sua testa, col non dor-

ss  mire la notte, col prendere la febbre dal batticuore o dalla malaria, coll’affaticarsi
dall’alba a sera, e andare in giro, sotto il sole e sotto la pioggia, col logorare i suoi
stivali e le sue mule - egli solo non si logorava, pensando alla sua roba, ch’era tutto

21. madie: piatti di grandi dimensioni.

22. tinozze: recipienti bassi e larghi.

23. fondiaria: imposta sui terreni.

24. capire: contenere.

25. carta sudicia: carta sporca, cioé banconote.

26. armenti: mandrie, greggi.

27. il santo: processione con la statua del santo patrono.

fino a sostenere I'eclissi totale
dell’autore, che non interviene
mai con giudizi e riflessioni e,
calandosi "nella pelle" dei suoi
stessi personaggi, ne esprime i
pensieri, i sentimenti e le pas-
sioni, utilizzando il loro stesso
linguaggio. E per questa ragione
che la lingua utilizzata da Ver-
ga € un italiano sicilianizzato,
una lingua italiana nel lessico
e siciliana nella sintassi, con la
presenza di molti modi di dire,
di proverbi, di aforismi che espri-
mono la saggezza popolare. E in-
fatti verso la realta degli umili e
degli oppressi che Giovanni Ver-
ga rivolge maggiormente la sua
attenzione, non per denunciarne
la situazione, come sostenevano
i naturalisti francesi che spera-
vano in possibili miglioramenti,
ma per dar voce ad un mondo di
sfruttati e sopraffatti dal destino
immutabile.
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quello ch’ei*® avesse al mondo; perché non aveva né figli, né nipoti, né parenti,
non aveva altro che la sua roba. Quando uno é fatto cosi, vuol dire che € fatto per
% laroba.

Ed anche la roba era fatta per lui, che pareva ci avesse la calamita, perché la
roba vuol stare con chi sa tenerla, e non la sciupa come quel barone che prima
era stato il padrone di Mazzaro, e I'aveva raccolto per carita nudo e crudo ne’ suoi
campi, ed era stato il padrone di tutti quei prati, e di tutti quei boschi, e di tutte

o5 quelle vigne e tutti quegli armenti, che quando veniva nelle sue terre a cavallo
coi campieri?® dietro, pareva il re, e gli preparavano anche l’alloggio e il pranzo,
al minchione®, sicché ognuno sapeva l'ora e il momento in cui doveva arrivare, e
non si faceva sorprendere colle mani nel sacco.

“Costui vuol essere rubato per forza!” diceva Mazzaro, e schiattava dalle risa

wo  quando il barone gli dava dei calci nel di dietro, e si fregava la schiena colle mani,
borbottando: “Chi ¢ minchione se ne stia a casa”, “la roba non é di chi ’ha, ma di
chi la sa fare”. Invece egli, dopo che ebbe fatta la sua roba, non mandava certo a
dire se veniva a sorvegliare la messe, o la vendemmia, e quando, e come; ma capi-
tava all'improvviso, a piedi o a cavallo alla mula, senza campieri, con un pezzo di

10s  pane in tasca; e dormiva accanto ai suoi covoni, cogli occhi aperti, e lo schioppo
fra le gambe.

In tal modo a poco a poco Mazzaro divenne il padrone di tutta la roba del baro-
ne; e costui usci prima dall’uliveto, e poi dalle vigne, e poi dai pascoli, e poi dalle
fattorie e infine dal suo palazzo istesso, che non passava giorno che non firmasse

uno  delle carte bollate®!, e Mazzaro ci metteva sotto
la sua brava croce®2. Al barone non rimase altro
chelo scudo di pietra® ch’era prima sul portone,
ed era la sola cosa che non avesse voluto vende-
re, dicendo a Mazzaro: “Questo solo, di tutta la

us  mia roba, non fa per te.” Ed era vero; Mazzaro
non sapeva che farsene, e non ’avrebbe pagato
due baiocchi. Il barone gli dava ancora del tu,
ma non gli dava piu calci nel di dietro.

“Questa € una bella cosa, d’avere la fortuna

20 che ha Mazzaro!” diceva la gente; e non sape-
va quel che ci era voluto ad acchiappare quella
fortuna: quanti pensieri, quante fatiche, quante
menzogne, quanti pericoli di andare in galera,
e come quella testa che era un brillante avesse

s lavorato giorno e notte, meglio di una macina
del mulino, per fare la roba; e se il proprietario
di una chiusa limitrofa® si ostinava a non ce-
dergliela, e voleva prendere pel collo Mazzaro,
dover trovare uno stratagemma per costringer-

28. ch’ei: pronome relativo che si riferisce al padrone; la costruzione sintattica riproduce la parlata po-
polare.

29. campieri: sorveglianti che dovevano impedire furti di bestiame, |a caccia e |a pesca di frodo.

30. minchione: sciocco, sprovveduto.

31. carte bollate: atti notarili di compravendita.

32. brava croce: Mazzaro, essendo analfabeta, siglava con una croce al posto della firma.

33. scudo di pietra: simbolo del casato scolpito in pietra.

34. chiusa limitrofa: terreno recintato confinante.
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lo a vendere, e farcelo cascare, malgrado
la diffidenza contadinesca. Ei gli andava
a vantare, per esempio, la fertilita di una
tenuta la quale non produceva nemmeno
lupini**, e arrivava a fargliela credere una
terra promessa, sinché il povero diavolo si
lasciava indurre a prenderla in affitto, per
specularci sopra, e ci perdeva poi il fitto, la
casa e la chiusa, che Mazzaro se 'acchiap-
pava - per un pezzo di pane. E quante
seccature Mazzaro doveva sopportare! - I
mezzadri*® che venivano a lagnarsi delle
malannate®’, i debitori che mandavano
in processione le loro donne a strapparsi
i capelli e picchiarsi il petto per scongiu-
rarlo di non metterli in mezzo alla strada,
col pigliarsi il mulo o I’asinello, che non
avevano da mangiare.

“Lo vedete quel che mangio io?” rispon-
deva lui, “pane e cipolla! e si che ho i ma-
gazzini pieni zeppi, e sono il padrone di
tutta questa roba.” E se gli domandavano
un pugno di fave, di tutta quella roba, ei N Acquerello di Honoré Daumier, 1860.
diceva: “Che, vi pare che ’abbia rubata? Non sapete quanto costano per seminar-
le, e zapparle, e raccoglierle?” E se gli domandavano un soldo rispondeva che non
laveva.

E non I'aveva davvero. Ché in tasca non teneva mai 12 tari, tanti ce ne voleva-
no per far fruttare tutta quella roba, e il denaro entrava ed usciva come un fiume
dalla sua casa. Del resto a lui non gliene importava del denaro; diceva che non era
roba, e appena metteva insieme una certa somma, comprava subito un pezzo di
terra; perché voleva arrivare ad avere della terra quanta ne ha il re, ed esser meglio
del re, ché il re non puo ne venderla, né dire ch’e sua.

Di una cosa sola gli doleva, che cominciasse a farsi vecchio, e la terra doveva
lasciarla la dov’era. Questa € una ingiustizia di Dio, che dopo di essersi logorata
la vita ad acquistare della roba, quando arrivate ad averla, che ne vorreste anco-
ra, dovete lasciarla! E stava delle ore seduto sul corbello, col mento nelle mani, a
guardare le sue vigne che gli verdeggiavano sotto gli occhi, e i campi che ondeg-
giavano di spighe come un mare, e gli oliveti che velavano la montagna come una
nebbia, e se un ragazzo seminudo gli passava dinanzi, curvo sotto il peso come un
asino stanco, gli lanciava il suo bastone fra le gambe, per invidia, e borbottava:
“Guardate chi ha i giorni lunghi! costui che non ha niente!”.

Sicché quando gli dissero che era tempo di lasciare la sua roba, per pensare all’a-
nima, usci nel cortile come un pazzo, barcollando, e andava ammazzando a colpi
di bastone le sue anitre e i suoi tacchini, e strillava: “Roba mia, vientene con me!”.

(da G. Verga, Tutte le novelle, Mondadori, Milano, 2012)

35. lupini: pianta dai semi commestibili.
36. mezzadri: contadini che coltivano un podere dividendo a meta con il proprietario i prodotti ricavati.
37. malannate: annate cattive per i raccolti.
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