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Mazzarò, il solitario protagonista di questa novella, partendo da una 
condizione di povertà assoluta, con astuzia, sacrifici e spirito di iniziativa 
riesce a diventare proprietario di tutta la vasta distesa di terre su cui prima 
aveva lavorato da povero bracciante. Ma come è cambiata adesso la sua vita? 

Il viandante che andava lungo il Biviere di Lentini1, steso là come un pezzo di 
mare morto, e le stoppie2 riarse della Piana di Catania, e gli aranci sempre verdi 
di Francofonte, e i sugheri grigi di Resecone, e i pascoli deserti di Passaneto e di 
Passanitello3, se domandava, per ingannare la noia della lunga strada polverosa, 
sotto il cielo fosco dal caldo4, nell’ora in cui i campanelli della lettiga5 suonano tri-
stamente nell’immensa campagna, e i muli lasciano ciondolare il capo e la coda, e 
il lettighiere canta la sua canzone malinconica per non lasciarsi vincere dal sonno 
della malaria6: “Qui di chi è?” sentiva rispondersi: “Di Mazzarò.” E passando vici-
no a una fattoria grande quanto un paese, coi magazzini che sembrano chiese, e 
le galline a stormi accoccolate all’ombra del pozzo, e le donne che si mettevano 
la mano sugli occhi per vedere chi passava: “E qui?” “Di Mazzarò.” E cammina e 
cammina, mentre la malaria vi pesava sugli occhi, e vi scuoteva all’improvviso 
l’abbaiare di un cane, passando per una vigna che non finiva più, e si allargava 
sul colle e sul piano, immobile, come gli pesasse addosso la polvere, e il guardiano 
sdraiato bocconi7 sullo schioppo, accanto al vallone, levava il capo sonnacchioso, 
e apriva un occhio per vedere chi fosse: “Di Mazzarò.” Poi veniva un uliveto folto 
come un bosco, dove l’erba non spuntava mai8, e la raccolta durava fino a marzo. 
Erano gli ulivi di Mazzarò. E verso sera, allorché il sole tramontava rosso come il 
fuoco, e la campagna si velava di tristezza, si incontravano le lunghe file degli ara-
tri di Mazzarò che tornavano adagio adagio dal maggese9, e i buoi che passavano il 
guado10 lentamente, col muso nell’acqua scura; e si vedevano nei pascoli lontani 
della Canziria11, sulla pendice brulla, le immense macchie biancastre delle man-

1.  Biviere di Lentini: il lago di Lentini, oggi prosciugato in provincia di Siracusa.
2. stoppie: residui di steli rimasti sul terreno dopo la mietitura.
3. Francoforte... Passanitello: si tratta di località situate nella pianura che si estende tra Catania e Siracusa.
4. fosco dal caldo: reso grigio dall’afa.
5.  lettiga: specie di sedile con stanghe, trainato da muli, usato su strade sconnesse per il trasporto di 

passeggeri.
6.  sonno della malaria: chi contrae la malaria (malattia infettiva tipica delle zone paludose)  avverte un 

senso di spossatezza e sonnolenza.
7. bocconi: a pancia in giù.
8. l’erba non spuntava mai: gli alberi sono così fitti che l’erba non vi spunta mai.
9. maggese: campo lasciato a riposo per qualche anno per renderlo più fertile.

10. guado: punto poco profondo di un corso d’acqua, che può essere attraversato facilmente.
11. Canziria: zona collinare.
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dre di Mazzarò; e si udiva il fischio del pastore echeggiare nelle gole, e il campa-
naccio che risuonava ora sì ed ora no, e il canto solitario perduto nella valle. “Tutta 
roba di Mazzarò”. Pareva che fosse di Mazzarò perfino il sole che tramontava, e 
le cicale che ronzavano, e gli uccelli che andavano a rannicchiarsi col volo breve 
dietro le zolle, e il sibilo dell’assiolo12 nel bosco. Pareva che Mazzarò fosse disteso 
tutto grande per quanto era grande la terra, e che gli si camminasse sulla pancia. 
“Invece egli era un omiciattolo, diceva il lettighiere, che non gli avreste dato un 
baiocco13, a vederlo; e di grasso non aveva altro che la pancia, e non si sapeva come 
facesse a riempirla, perché non mangiava altro che due soldi di pane; e sì ch’era 
ricco come un maiale; ma aveva la testa ch’era un brillante14, quell’uomo. 

Infatti, colla testa come un brillante, aveva accumulato tutta quella roba, dove 
prima veniva da mattina a sera a zappare, a potare, a mietere; col sole, coll’acqua, 
col vento; senza scarpe ai piedi, e senza uno straccio di cappotto; che tutti si ram-
mentavano di avergli dato dei calci nel di dietro, quelli che ora gli davano dell’ec-
cellenza, e gli parlavano col berretto in mano. Né per questo egli era montato in 
superbia, adesso che tutte le eccellenze del paese erano suoi debitori; e diceva che 
eccellenza vuol dire povero diavolo e cattivo pagatore; ma egli portava ancora il 
berretto, soltanto lo portava di seta nera, era la sua sola grandezza, e da ultimo era 
anche arrivato a mettere il cappello di feltro, perché costava meno del berretto di 
seta. Della roba ne possedeva fin dove arrivava la vista, ed egli aveva la vista lun-
ga” dappertutto, a destra e a sinistra, davanti e di dietro, nel monte e nella pianu-
ra. Più di cinquemila bocche, senza contare gli uccelli del cielo e gli animali della 
terra, che mangiavano sulla sua terra, e senza contare la sua bocca la quale man-
giava meno di tutte, e si contentava di due soldi di pane e un pezzo di formaggio, 
ingozzato in fretta e in furia, all’impiedi, in un cantuccio del magazzino grande 
come una chiesa, in mezzo alla polvere del grano, che non ci si vedeva, mentre i 
contadini scaricavano i sacchi, o a ridosso di un pagliaio, quando il vento spazza-
va la campagna gelata, al tempo del seminare, o colla testa dentro un corbello15, 
nelle calde giornate della mèsse16. Egli non beveva vino, non fumava, non usava 
tabacco, e sì che del tabacco ne producevano i suoi orti lungo il fiume, colle foglie 
larghe ed alte come un fanciullo, di quelle che si vendevano a 95 lire. Non aveva il 

12. assiolo: piccolo uccello rapace notturno, chiamato anche chiù.
13. baiocco: moneta di rame di scarso valore.
14. aveva... brillante: aveva un’intelligenza lucida e vivace.
15. corbello: cesto di vimini usato dai contadini anche per ripararsi dal sole.
16. mèsse: mietitura del grano.
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vizio del giuoco, né quello delle donne. Di donne non aveva mai avuto sulle spalle 
che sua madre, la quale gli era costata anche 12 tarì17, quando aveva dovuto farla 
portare al camposanto.

Era che ci aveva pensato e ripensato tanto a quel che vuol dire la roba, quando 
andava senza scarpe a lavorare nella terra che adesso era sua, ed aveva provato 
quel che ci vuole a fare i tre tarì della giornata, nel mese di luglio, a star colla 
schiena curva 14 ore, col soprastante18 a cavallo dietro, che vi piglia a nerbate19 
se fate di rizzarvi un momento. Per questo non aveva lasciato passare un minuto 
della sua vita che non fosse stato impiegato a fare della roba; e adesso i suoi aratri 
erano numerosi come le lunghe file dei corvi che arrivano in novembre; e altre file 
di muli, che non finivano più, portavano le sementi; le donne che stavano accoc-
colate nel fango, da ottobre a marzo, per raccogliere le sue olive, non si potevano 
contare, come non si possono contare le gazze che vengono a rubarle; e al tempo 
della vendemmia accorrevano dei villaggi interi alle sue vigne, e fin dove senti-
vasi cantare, nella campagna, era per la vendemmia di Mazzarò. Alla mèsse poi i 
mietitori di Mazzarò sembravano un esercito di soldati, che per mantenere tutta 
quella gente, col biscotto20 alla mattina e il pane e l’arancia amara a colazione, e 
la merenda, e le lasagne alla sera, ci volevano dei denari a manate, e le lasagne si 

17. tarì: moneta siciliana di epoca borbonica, del valore di nemmeno una lira.
18. soprastante: sorvegliante.
19. nerbate: frustate.
20. biscotto: pane cotto due volte per poterlo conservare più a lungo.
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Giovanni Verga nasce a Cata-
nia nel 1840 da una ricca fa-

miglia di possidenti terrieri. Ap-
passionatosi alla letteratura non 
finisce gli studi giuridici per de-
dicarsi all’attività giornalistica e 
letteraria. A soli sedici anni scrive 
un romanzo storico patriottico, 
Amore e patria, seguito poi da I 
carbonari della montagna (1861-
1862). In cerca di nuovi stimoli, 
si trasferisce nel 1865 a Firenze, 
allora capitale del regno, dove 
partecipa attivamente alla vita 
culturale e scrive romanzi e rac-
conti di carattere sentimentale, 
come Una peccatrice e Storia di 
una capinera che ottengono una 
buona attenzione dal pubblico. 
Nel 1872 si trasferisce a Milano. 
Qui frequenta vari salotti lettera-
ri e continua a scrivere romanzi 
di ambientazione borghese come 
Eva, Tigre reale, Eros.  
Con il lungo racconto Nedda del 

1874, definito dall’autore stesso 
"bozzetto siciliano", Verga inizia 
a rivolgere la sua attenzione al 
mondo contadino della sua terra. 
L’influenza di Èmile Zola, massi-
mo esponente del Naturalismo 
francese, e la frequentazione di 
Luigi Capuana, teorico del Veri-
smo, indirizzano la sua produzio-
ne letteraria verso una sempre 
più concreta osservazione della 
realtà. Il racconto Rosso Malpe-
lo (1878) segna la conversione 
di Giovanni Verga al Verismo: 
seguiranno molte novelle riuni-
te nelle raccolte Vita dei cam-
pi (1880) e Novelle Rusticane 
(1883), e romanzi come I Malavo-
glia (1881) e Mastro don Gesual-
do (1889). 
Queste opere sono tutte ambien-
tate nella Sicilia della seconda 
metà dell’Ottocento, nel mo-
mento di passaggio dal regime 
borbonico allo stato unitario: un 

mondo domina-
to dalla miseria, 
dall’ignoranza e 
dalla superstizione, 
con ingiustizie profondamente
radicate e con tante speranze tra-
dite. Dopo il ritorno a Catania, 
nel 1893, Verga, amareggiato per 
la scarsa considerazione con cui 
era stata accolta la sua ultima 
produzione letteraria, scriverà 
sempre meno fino a chiudersi in 
un totale silenzio. Muore a Cata-
nia nel 1922.

   Giovanni Verga si ispira alla 
corrente letteraria del Natura-
lismo francese, che applica al 
campo della letteratura il meto-
do scientifico: il narratore, come 
lo scienziato, deve esplorare il 
mondo, ricercare le leggi che lo 
governano, descriverlo in modo 
rigoroso ed impersonale. Il Veri-
smo accentua questa posizione 

 L’autore: La vita, le opere VIDEOBIOGRAFIA
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fino a sostenere l’eclissi totale 
dell’autore, che non interviene 
mai con giudizi e riflessioni e, 
calandosi "nella pelle" dei suoi 
stessi personaggi, ne esprime i 
pensieri, i sentimenti e le pas-
sioni, utilizzando il loro stesso 
linguaggio. È per questa ragione 
che la lingua utilizzata da Ver-
ga è un italiano sicilianizzato, 
una lingua italiana nel lessico 
e siciliana nella sintassi, con la 
presenza di molti modi di dire, 
di proverbi, di aforismi che espri-
mono la saggezza popolare. È in-
fatti verso la realtà degli umili e 
degli oppressi che Giovanni Ver-
ga rivolge maggiormente la sua 
attenzione, non per denunciarne 
la situazione, come sostenevano 
i naturalisti francesi che spera-
vano in possibili miglioramenti, 
ma per dar voce ad un mondo di 
sfruttati e sopraffatti dal destino 
immutabile.

scodellavano nelle madie21 larghe come tinozze22. Perciò adesso, quando andava a 
cavallo dietro la fila dei suoi mietitori, col nerbo in mano, non ne perdeva d’occhio 
uno solo, e badava a ripetere: “Curviamoci, ragazzi!” Egli era tutto l’anno colle 
mani in tasca a spendere, e per la sola fondiaria23 il re si pigliava tanto che a Maz-
zarò gli veniva la febbre, ogni volta.

Però ciascun anno tutti quei magazzini grandi come chiese si riempivano di 
grano che bisognava scoperchiare il tetto per farcelo capire24 tutto; e ogni volta 
che Mazzarò vendeva il vino, ci voleva più di un giorno per contare il denaro, tutto 
di 12 tarì d’argento, ché lui non ne voleva di carta sudicia25 per la sua roba, e an-
dava a comprare la carta sudicia soltanto quando aveva da pagare il re, o gli altri; 
e alle fiere gli armenti26 di Mazzarò coprivano tutto il campo, e ingombravano le 
strade, che ci voleva mezza giornata per lasciarli sfilare, e il santo27, colla banda, 
alle volte dovevano mutar strada, e cedere il passo.

Tutta quella roba se l’era fatta lui, colle sue mani e colla sua testa, col non dor-
mire la notte, col prendere la febbre dal batticuore o dalla malaria, coll’affaticarsi 
dall’alba a sera, e andare in giro, sotto il sole e sotto la pioggia, col logorare i suoi 
stivali e le sue mule - egli solo non si logorava, pensando alla sua roba, ch’era tutto 

21. madie: piatti di grandi dimensioni.
22. tinozze: recipienti bassi e larghi.
23. fondiaria: imposta sui terreni.
24. capire: contenere.
25. carta sudicia: carta sporca, cioè banconote.
26. armenti: mandrie, greggi.
27. il santo: processione con la statua del santo patrono.
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 L’autore: La vita, le opere

↑ Una famiglia siciliana di inizio Novecento, in una fotografia di Giovanni Verga.
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quello ch’ei28 avesse al mondo; perché non aveva né figli, né nipoti, né parenti; 
non aveva altro che la sua roba. Quando uno é fatto così, vuol dire che è fatto per 
la roba.

Ed anche la roba era fatta per lui, che pareva ci avesse la calamita, perché la 
roba vuol stare con chi sa tenerla, e non la sciupa come quel barone che prima 
era stato il padrone di Mazzarò, e l’aveva raccolto per carità nudo e crudo ne’ suoi 
campi, ed era stato il padrone di tutti quei prati, e di tutti quei boschi, e di tutte 
quelle vigne e tutti quegli armenti, che quando veniva nelle sue terre a cavallo 
coi campieri29 dietro, pareva il re, e gli preparavano anche l’alloggio e il pranzo, 
al minchione30, sicché ognuno sapeva l’ora e il momento in cui doveva arrivare, e 
non si faceva sorprendere colle mani nel sacco. 

“Costui vuol essere rubato per forza!” diceva Mazzarò, e schiattava dalle risa 
quando il barone gli dava dei calci nel di dietro, e si fregava la schiena colle mani, 
borbottando: “Chi è minchione se ne stia a casa”, “la roba non è di chi l’ha, ma di 
chi la sa fare”. Invece egli, dopo che ebbe fatta la sua roba, non mandava certo a 
dire se veniva a sorvegliare la messe, o la vendemmia, e quando, e come; ma capi-
tava all’improvviso, a piedi o a cavallo alla mula, senza campieri, con un pezzo di 
pane in tasca; e dormiva accanto ai suoi covoni, cogli occhi aperti, e lo schioppo 
fra le gambe.

In tal modo a poco a poco Mazzarò divenne il padrone di tutta la roba del baro-
ne; e costui uscì prima dall’uliveto, e poi dalle vigne, e poi dai pascoli, e poi dalle 
fattorie e infine dal suo palazzo istesso, che non passava giorno che non firmasse 
delle carte bollate31, e Mazzarò ci metteva sotto 
la sua brava croce32. Al barone non rimase altro 
che lo scudo di pietra33 ch’era prima sul portone, 
ed era la sola cosa che non avesse voluto vende-
re, dicendo a Mazzarò: “Questo solo, di tutta la 
mia roba, non fa per te.” Ed era vero; Mazzarò 
non sapeva che farsene, e non l’avrebbe pagato 
due baiocchi. Il barone gli dava ancora del tu, 
ma non gli dava più calci nel di dietro.

“Questa è una bella cosa, d’avere la fortuna 
che ha Mazzarò!” diceva la gente; e non sape-
va quel che ci era voluto ad acchiappare quella 
fortuna: quanti pensieri, quante fatiche, quante 
menzogne, quanti pericoli di andare in galera, 
e come quella testa che era un brillante avesse 
lavorato giorno e notte, meglio di una macina 
del mulino, per fare la roba; e se il proprietario 
di una chiusa limitrofa34 si ostinava a non ce-
dergliela, e voleva prendere pel collo Mazzarò, 
dover trovare uno stratagemma per costringer-

28.  ch’ei: pronome relativo che si riferisce al padrone; la costruzione sintattica riproduce la parlata po-
polare.

29. campieri: sorveglianti che dovevano impedire furti di bestiame, la caccia e la pesca di frodo.
30. minchione: sciocco, sprovveduto.
31. carte bollate: atti notarili di compravendita.
32. brava croce: Mazzarò, essendo analfabeta, siglava con una croce al posto della firma.
33. scudo di pietra: simbolo del casato scolpito in pietra.
34. chiusa limitrofa: terreno recintato confinante.
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lo a vendere, e farcelo cascare, malgrado 
la diffidenza contadinesca. Ei gli andava 
a vantare, per esempio, la fertilità di una 
tenuta la quale non produceva nemmeno 
lupini35, e arrivava a fargliela credere una 
terra promessa, sinché il povero diavolo si 
lasciava indurre a prenderla in affitto, per 
specularci sopra, e ci perdeva poi il fitto, la 
casa e la chiusa, che Mazzarò se l’acchiap-
pava – per un pezzo di pane. E quante 
seccature Mazzarò doveva sopportare! – I 
mezzadri36 che venivano a lagnarsi delle 
malannate37, i debitori che mandavano 
in processione le loro donne a strapparsi 
i capelli e picchiarsi il petto per scongiu-
rarlo di non metterli in mezzo alla strada, 
col pigliarsi il mulo o l’asinello, che non 
avevano da mangiare.

“Lo vedete quel che mangio io?” rispon-
deva lui, “pane e cipolla! e sì che ho i ma-
gazzini pieni zeppi, e sono il padrone di 
tutta questa roba.” E se gli domandavano 
un pugno di fave, di tutta quella roba, ei 
diceva: “Che, vi pare che l’abbia rubata? Non sapete quanto costano per seminar-
le, e zapparle, e raccoglierle?” E se gli domandavano un soldo rispondeva che non 
l’aveva.

E non l’aveva davvero. Ché in tasca non teneva mai 12 tarì, tanti ce ne voleva-
no per far fruttare tutta quella roba, e il denaro entrava ed usciva come un fiume 
dalla sua casa. Del resto a lui non gliene importava del denaro; diceva che non era 
roba, e appena metteva insieme una certa somma, comprava subito un pezzo di 
terra; perché voleva arrivare ad avere della terra quanta ne ha il re, ed esser meglio 
del re, ché il re non può ne venderla, né dire ch’è sua.

Di una cosa sola gli doleva, che cominciasse a farsi vecchio, e la terra doveva 
lasciarla là dov’era. Questa è una ingiustizia di Dio, che dopo di essersi logorata 
la vita ad acquistare della roba, quando arrivate ad averla, che ne vorreste anco-
ra, dovete lasciarla! E stava delle ore seduto sul corbello, col mento nelle mani, a 
guardare le sue vigne che gli verdeggiavano sotto gli occhi, e i campi che ondeg-
giavano di spighe come un mare, e gli oliveti che velavano la montagna come una 
nebbia, e se un ragazzo seminudo gli passava dinanzi, curvo sotto il peso come un 
asino stanco, gli lanciava il suo bastone fra le gambe, per invidia, e borbottava: 
“Guardate chi ha i giorni lunghi! costui che non ha niente!”. 

Sicché quando gli dissero che era tempo di lasciare la sua roba, per pensare all’a-
nima, uscì nel cortile come un pazzo, barcollando, e andava ammazzando a colpi 
di bastone le sue anitre e i suoi tacchini, e strillava: “Roba mia, vientene con me!”. 

(da G. Verga, Tutte le novelle, Mondadori, Milano, 2012)

35. lupini: pianta dai semi commestibili.
36. mezzadri: contadini che coltivano un podere dividendo a metà con il proprietario i prodotti ricavati.
37. malannate: annate cattive per i raccolti.

↑ Acquerello di Honoré Daumier, 1860.
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